-
La cámara miente tanto como la máquina de escribir
Leía en algún blog de fotografía (cuyo nombre no quiero acordarme) que los colores en la fotografía se dividían en un absurdo bifurcado: los colores «exagerados» e «irreales», conforme a su autor, pertenecían al mundo del amateur y/o principiante. Curiosamente el blanco y negro según la entrada no pertenecían a ésta «vergonzosa» clasificación. La categoría «profesional» incluía todo lo que se acercara a la «realidad». Para la limitada percepción de quién escribió esa entrada, la realidad es aquello que nuestros ojos perciben como «real», si el cielo se ve magenta en una fotografía para él significaría una falta imperdonable a la santísima fotografía y caería irremediablemente en su despreció y…
-
La vida privada de las cosas
El título de esta entrada es quizá una innecesaria paráfrasis (o tributo) a una de mis novelas favoritas, de nombre: «La vida privada de los árboles» del chileno Alejandro Zambra, para tratar de explicar algo que de inicio parece no tener conexión: las páginas de ese libro son descritas perfectamente por varios críticos con una metáfora contundente; reseñan las historias de este autor chileno como Incendios Cotidianos; esos momentos en los que quizá no pasa nada (o eso que pasa es justo la expectativa de que algo o alguien nos suceda) en donde la espera y lo que suscita son los verdaderos protagonistas; el instante que todo lo cambia hace…
-
Prestar atención a algo o a alguién es otorgar respeto
Gastamos todos nuestros watts disponibles en encender los reflectores de nuestra atención en lo excéntrico, en lo denominado “bello” o “estético”, lo lejano, en los freaks, en los locos, en los genios. Lo diferente y lo lejano, en nuestra concepción y polaridad, nos llaman… Creemos que en lo normal no hay pieza ni texto que nos calce; nos creemos una porción exenta del engranaje cotidiano, pensamos que en lo común no hay lección alguna. El paisaje cotidiano (nuestro barrio, nuestro jardín, las personas que nos rodean) nos es indiferente porque siempre está ahí. Esperamos al siguiente viaje, a renunciar a nuestro trabajo o a comprar la siguiente cámara novedosa -que…
-
Si no te gusta esperar, no puedes ser fotógrafo
Uno abandona un texto hasta que estamos hartos de él, de su puntuación imperfecta y de esas frases que retumbaron en nuestras cabezas hasta que la repetición les quitó su significado; se unen fragmentos propios (aunque se quiera ser lo más objetivo posible) con lo que se quiere relatar. El tablero de la existencia dispone las piezas y el cronista va jugando con ellas hasta que la fecha de entrega o la dejadez le arrebatan las letras para su publicación. Cuando se juega en la mesa o tablero con las palabras (que por cierto se dice que es de buena educación) se tiene más tiempo para acomodarse a la realidad…
-
Si quereís los mayores elogios, moríos…
«Si quereís los mayores elogios, moríos» — Enrique Jarciel Poncela Dispuestos como moscas a morir de un aplauso vamos mendigando elogios por doquier, creemos que lo que hacemos no vale nada si no es visto o admirado por los otros. Entre la indiferencia de los demás y la envidia que le tenemos a la otredad nos la pasamos más en lo ajeno que en nuestro desarrollo personal. Si estuvieras seguro(a) de que tus fotos jamás serán vistas, ni aplaudidas ¿seguirías haciendolo? Vale mucho la pena hacernos esa pregunta ya que si la respuesta es no puedes encontrar en otra disciplina nuevos caminos hacia el elogio (y a la frustración). Pero…
-
Sobre cuadros, ardillas, historias y la supuesta realidad
A las personas reconocidas les llenan el altar y pedestales de frases y anécdotas (unas más verosímiles que otras) que jamás sabremos si pasaron o no. Alguien dijo que el otro mencionó tal cosa y después hay otro que lo reproduce y todos pensamos que sí pasó… y vamos por la vida repitiendo y hasta modificando esas historias. Con Pablo Picasso hay algunas historias que si bien nunca pasaron funcionan de maravilla como relato y no como hecho, si realmente ocurrieron o no es lo de menos. Relataré dos de ellas porque ejemplifican muy bien aspectos de la supuesta «realidad»: Frente a su celebre «Guernica», supuestamente un crítico (o espectador)…
-
La fotografía es la patraña más grande de todos los tiempos
(Doble exposición en film de 35mm, sin manipulación digital) “El secreto de la fotografía: la cámara adquiere el carácter y la personalidad del hombre que la utiliza. La mente actúa a través de la máquina”. —Walker Evans Se ha dicho ya en varias partes que un fotógrafo(a) es él/ella y todo lo que lo compone: no sólo sus ojos, manos y pies, sino lo que ha visto, sentido y/o vivido, la máquina se vuelve una extensión del cuerpo y no una herramienta independiente, aislada del operador. Otra cosa que tampoco me he inventado yo es que la fotografía (el acto de fotografiar) se parece mucho a las enseñanzas…
-
A nadie le gustan tus fotos (lo cuál es un alivio)
(Doble exposición en film de 35mm, sin manipulación digital) Nos han hecho creer con las redes sociales y sus «seguidores» que «el mundo» está esperando ansiosamente un «update» nuestro. Que esa gente que decidió darnos seguir son «fans» y no personas y ese es uno de los errores que se cometen más en la era digital. Les hablamos a los otros como si fuéramos más, no como si fuéramos complementarios. Nos creemos indispensables pero en la realidad ¿quién notaría la ausencia de tus cuentas en redes sociales un mes después de su desaparición? la oferta de cuentas es mucho mayor a la demanda y rápidamente tu cuenta…
-
El ocio o cómo no celebrar a nuestros captores
(Doble exposición, 35mm) <<Es muy diferente ir a un espectáculo o acudir a un sitio de reunión donde uno se distrae, se entretiene: está entre esto y lo otro recibiendo pasivamente el regalo de novedad que porta lo otro, a tener un hobby, una pasión por hacer algo: pintar, jugar ajedrez, componer relojes, coleccionar libros raros… en estas actividades uno se afana, aprende, investiga, se toma la molestia, se emociona, se convierte en experto, desarrolla un aspecto de uno que le da placer. El entretenimiento no deja nada, nada más que un vacío a la larga; la diversión, en cambio, lo va construyendo a uno, y no vacía porque…
-
Las cosas como son
“Ellos dijeron: «Tienes una guitarra azul, No tocas las cosas como son». El hombre respondió: «Tal como son las cosas cambian con la guitarra azul». Y dijeron entonces: «Pero toca, tienes que hacerlo, Una melodía más allá de nosotros, y que sea como nosotros. Una melodía en la guitarra azul De las cosas tal y como son».” —Wallace Stevens La cámara: esa máquina implacable, diseñada para copiar fielmente la realidad. ¡No más subjetividad humana! «La naturaleza se retrata así misma», vocifera el inventor. El artificio perfecto: no más errores de percepción. Cundo se anunciaba a los cuatro vientos la invención de la fotografía los pintores aliviados de…
-
Lección Zen para gobernadores y fotografos(as)
(doble exposición en film de 35mm) <<Keichu, el gran maestro zen de la era Meiji era el abad de Tofuky-ji, un enorme templo de Kyoto. Un dia vino a visitarle por primera vez el gobernador de Kyoto. Su asistente le llevó la tarjeta de visita del gobernador, en la que se leía: «Kitagaki, gobernador de Kyoto». -No tengo nada que tratar con ese tipo- dijo Keichu a su asistente. Dile que se largue de aquí. El asistente devolvió la tarjeta con sus disculpas: -Ha sido culpa mia- contestó el gobernador. Tomó un lápiz y tachó las palabras «gobernador de Kyoto». -Pregúntale otra vez a tu maestro. -¡Ah! ¿Es Kitagaki? -exclamó…
-
Reflejo Sereno
«La fotografía es la manera más elocuente de estar callado» —Ricky Dávila Cualquier descuido y las palabras se apoderan de todo: una densa neblina que nos impide ver. De tanto nombrar se nos olvida vivir. La palabra perro no muerde pero sí entorpece, nos hace creer que conocemos a ese ser que llamamos perro sólo por nombrarlo, lo volvemos parte de lo cotidiano y le ponemos gafas de niebla al asombro. En ésta vida hiperconectada, aunque suene a oximorón, hay cada vez menos espacio para el vacio. Éstamos en el acto de hacer fotografía. Por un instante nuestra mente está en total silencio y viene el ruido…
-
De cómo decidí hacerme amateur de nuevo
<<Si tu mente está vacía está lista para cualquier cosa, está abierta a todo. En la mente del principiante hay muchas posibilidades, en la mente del experto hay pocas… Es es el verdadero secreto de la creación artística: ser siempre un principiante>> —Shunryu Suzuki No sé si sea permanente (nada realmente lo es) pero he dejado de ser profesional para volverme amateur: Por años me dediqué a la fotografia de bodas, la mayoria de los fines de semana empezaba el vendaval desde temprano. Correr de un lado a otro, primero a la casa de la novia y la preparación, la casa del novio y su familia, la sesión, la…
-
¿Quieres hacer mejores fotos? ¡Camina!
“Caminar es una forma de burlarse de la modernidad, un atajo en el ritmo desenfrenado de nuestra vida y un modo de aguzar los sentidos” «Andar a pie reduce la inmensidad del mundo a las proporciones del cuerpo» —David Le Breton Aún en la era de la imagen desde la concepción de muchas personas se hace una foto con un sólo dedo, la caja mágica se encarga de todo y es más: ni siquiera se hace una fotografía como quien construye un ukulele o un poema, desde el imaginario colectivo una fotografía se toma, se le pide prestado a lo «real» pero las buenas fotos se hacen con…
-
La bendición de tener una cámara lenta
Tengo una cámara vieja según el mercado (las cámaras digitales por alguna razón envejecen y se hacen «obsoletas» mucho más rápido). Le han cambiado el obturador de tanto click, los lentes se han descalibrado de las guías haciendo imposible el enfocar y también se han reparado y ahora el lector de tarjetas ha colapsado. En resumen: le he sacado jugo a mi vieja Canon y desde que se reparó el lector de tarjetas el proceso para guardar una foto de larga exposición (donde el obturador se queda abierto mucho tiempo, ej. 2 minutos) el proceso para obtener el resultado final ha sido extremadamente lento. Ésto suena de lo…
-
Un espejo que humea
<<En un principio se le dedicó demasiada reflexión inútil a la pregunta de si la fotografía es un arte. Pero la cuestión fundamental, si la invención misma de la fotografía no habría transformado la naturaleza del arte, nunca se planteó.>> —Walter Benjamin Hasta el cansancio hemos escuchado esa «virtud» que primero se le atribuía a la pintura y ahora a la fotografía: un fiel retrato de lo que se ve. Un pincel, un lápiz, una máquina de escribir o una cámara. Todos tienen en común ser un instrumento, desprovisto de intención/visión. Una herramienta que usa un ser humano. Podemos desde una hoja en blanco y una pluma decir barbaridades, hacer patrones inconexos,…
-
Retomar la mirada
<<La fotografía, para mi, sirve para esto: para señalar con el dedo a alguien. Es un poco irreverente. Es: ¿has visto?. Para el niño el «haz visto» es tabú. No queda bien mostrar con el dedo. ¡Si yo hago fotos, es quizá porque soy un mostrador con el dedo contrariado!>> — Pierre Borhan Desempolvando discos duros me encontré con fotografías hechas en los tiempos en los que empecé a experimentar con la fotografía: No fui de los afortunados que a temprana edad nacieron con torta bajo el brazo (como se dice en México) y bajo el otro una reflex de antaño. Mi padre llegó a tener una Canon en alguno de sus…
-
Atrapar a la luna: ¿Cómo contamos lo que contamos?
La luna ha sido observada con extrema fascinación por nuestros antepasados, por científicos, alquimistas, soñadores y realistas por igual. Le llamamos lunático a quien tiene un comportamiento inusual y habemos quienes «vivimos en la luna» porque nuestra atención no está en un solo lugar. A su vez mitos y supersticiones la rodean: griegos, aztecas, egipcios […] han permeado sus historias y dioses con la luz lunar. En la mente colectiva existen las brujas y hombres lobo y en la historia países pelearon por ver quién llegaba antes a colocar su banderita. Poetas, cineastas, músicos y artistas en general nos han bombardeado con alusiones al satélite desde siempre. Como fotógrafos…
-
Fotografiar la tragedia: tender puentes en vez de barreras.
La fotografía en éstos tiempos tiene varias acepciones: la usa el político para aparentar, los usuarios de redes documentan su día a día, los profesionales y aficionados tratan de comunicar algo, por la mensajería instantanea circulan fotos hechas para el olvido. Como lo he dicho antes, cada vez más personas hablamos el mismo lenguaje y queda claro que se hacen más fotografías de las que necesitamos… Ante la tragedia sucedida en México el 19 de septiembre y la pregunta que tanto pasó por la cabeza de muchos fotógrafos(as): ¿Debería o no sacar mi cámara? cada quién desde su trinchera eligió la respuesta. Mi decisión fue clara desde el principio:…
-
Sobre lo que contamos
«La única diferencia entre nosotros y los animales es el arte. Nosotros tenemos la capacidad de crearlo. Ellos lo llevan consigo en la piel en las plumas en los cortejos en los ojos en los aullidos. Sólo nos queda admirarlos y seguir creando aquello que perdimos.” —Carlos Bonadeo Nadie sabe con certeza porqué estamos aquí, qué nos hace ser como somos. Nos creemos mayúsculos y a la vez diminutos. Encontramos preguntas y respuestas en artificios tan variados -como la mirada propia o ajena-, las religiones, hábitos, profesiones y demás prótesis de lo humano. La ciencia nos revela algunas cosas y nos abre más interrogantes. Siendo el…
-
22 lecciones que me ha otorgado la fotografía
(f/11, vel. 1/250, ISO 100, 20mm) Los malos tiempos hacen buenas fotografías. Resignificación: Lo que era una buena foto no lo es ahora, como a la mala foto se le ve con otra mirada y se vuelve una de las favoritas. No soy el que fui. Punto de enfoque: Si no estás balanceado con lo que sientes y eres difícilmente podrás hacer algo que valga la pena. El reconocimiento puede nunca llegar, pero el saberlo no interfiere con las irremediables ganas de tomar la cámara. Mirar es tan subjetivo como escribir. Usamos un lenguaje para expresar lo que somos, sentimos y pensamos. El dominio de la técnica te permite pasar…
-
Mejorar el lenguaje que somos para expandir nuestra mirada
<<Como producción, la Fotografía se ve sometida a dos coartadas insoportables: tan pronto se la sublima en las especies de la “fotografía artística”, que niega precisamente la fotografía como arte, como se la viriliza en las especies de la foto de reportaje, que obtiene su prestigio del objeto que ha capturado. Pero la Fotografía no es ni una pintura ni una fotografía; es un Texto, es decir, una meditación compleja, extremadamente compleja, sobre el sentido>>. —Roland Barthes Existe la fotografía y lo que se dice de ella, existe el sendero y quien lo recorre, existe un escritor y un lector. Podríamos pasarnos muchas horas en ese juego de dicnonomías…